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ソーシャリー・エンゲイジド・アート
における芸術の政治性

平井菜穂

はじめに

　近年、美術批評や美学において、社会や政治に対する何らかの働きかけを企図する

「ソーシャリー・エンゲイジド・アート〔社会関与型芸術〕」が声高に議論されるように

なっている。だが、このような類いの実践の隆盛の影には、芸術活動と、いわゆる社

会活動や政治的発言とのあいだの区別が曖昧化し、芸術がその独自の存在意義を失っ

てしまう危険性が潜んでいる。本稿の目的は、こうした芸術実践が、あくまでも芸術

としてどのように社会に関与しうるのかを考察し、そうした関与をとおして生じてく

る政治性の質を明らかにすることにある。

　本考察に示唆を与えてくれるのは、クレア・ビショップ（Claire Bishop 1971-） の論考

である。ビショップは、多くのキュレーターや理論家が、ソーシャリー・エンゲイジ

ド・アートを、実際の社会問題の解決手段としてのその有効性に重きをおいて評価す

る傾向にあることを批判し、作品を、美的に分析することが不可欠だと説く（1）。　

　だがビショップは、ここでフォーマリズムや芸術の自律性を再び標榜しているわけ

ではない。むしろビショップが提示するのは、そうした近代の価値観とも、あるいは、

これまでの一般的なソーシャリー・エンゲイジド・アート観とも異なる、新しい観点

にほかならない。ソーシャリー・エンゲイジド・アートを語る際にしばしば強調され

るのは、それが、「作品に対峙する鑑賞者」という伝統的な鑑賞者の立ち位置を解消

し、作品の一部となる「参加者」を生み出したという点であった。しかし、作品の只

中で行為する参加者は、作品から距離をとって作品を美的に経験しているわけではな

い。作品を美的に経験するためには、参加という出来事を、その外側から距離をとっ

http://www.bigakukai.jp/wakate/papers2017/index.html
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て眺めることが必要となる。以下の議論は、この新しいタイプの鑑賞者の誕生とその

意義を導きの糸として展開することとなる。

１．参加することのない鑑賞者

　すでに触れたとおり、ソーシャリー・エンゲイジド・アートの特徴は、作品に実際

に携わり作品の一部として機能する「参加者」を生み出した点に認められる。近年、

日本各地で、芸術祭という形式の地域アートが展開しているのは、地域の住民が芸術

にどのように参加するのか、その参加の仕方が試行錯誤されていることのひとつの現

れだといえよう（2）。研究者らによっても、より意義深い参加とはどのようなものな

のかが積極的に議論され始めている（3）。

　だがビショップは、参加のあり方を探るだけではなく、作品に参加しない鑑賞者を

も重視しなければならないとし、そのような鑑賞者を二次的な鑑賞者と呼んで次のよ

うに述べる。

この二次的な鑑賞者とは、あなたや私、そして参加しなかったほかのすべての人々

である。私たちがまぎれもなく存在しているということは、歴史的事実だ。そし

てこの歴史的事実は、たとえ、そしてとりわけ、参加型アートがこれを否定しよ

うとするときにさえ、観客性の政治学を分析することを必要とするのだ（4）。

　そもそも、参加型実践をはじめて現代アートの重要な潮流と位置づけたのは、ニコ

ラ・ブリオー（Nicolas Bourriaud 1965-）の『関係性の美学』であった（5）。ビショップ

がブリオーの論考を辛辣に批判したことはよく知られている（6）。ブリオーが紹介す

るリクリット・ティラヴァーニャ（Rirkrit Tiravanija 1961-）の作品《無題（静止）》（1992）

では、ギャラリーに仮設キッチンが設置され、食事を共にするという日常的行為を通

じてアーティストや来場者、来場者同士のあいだに一時的な親密な空間が生まれる。

ブリオーはこうしたリレーショナル・アートが、作品を「生きられる時間 ｣（7）とし

て提示するのだと言う。
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　だが、ビショップによれば、ティラヴァーニャの作品はアート・ワールド内部での

調和的で心地よい関係を育むに留まり、本当に食事を必要とする難民や貧困者には開

放されず、排除された彼らの存在に注意を向けさせることもない。むしろビショップ

が評価するのは、サンティエゴ・シエラ（Santiago Sierra 1966-）やトーマス・ヒルシュ

ホルン（Thomas Hirschhorn 1957-）などの、労働における搾取や、人間同士の軋轢や差

別といった「敵対」的な関係性を可視化する作品である。

　たとえば、シエラの《段ボール箱の中でじっとしていても報酬を得ることのでき

ない労働者たち》（2000）においては、ギャラリーに粗末な段ボールの箱が並べられ、

そのなかには難民が一言も言葉を発することなく身を隠している。姿の見えない彼ら

の存在はドイツ社会を支える目に見えない労働（不法就労）と結びついている。鑑賞

者は沈黙した人々の身体の気配を段ボールごしに感じとることで、自分の足元がゆら

ぐような不安と恐れを抱くことになる。そこには、安易な同情や共感などは生まれえ

ず、むしろ作品の質を決定づけるのは、「不穏で冷たく感情をはねつけるような、作

品と観者の現象学的な対峙」（8）にほかならない。

　鑑賞者の重要性は、炭鉱夫と警官の衝突事件を 800 人規模の人々によって再演（リ

エナクトメント）したジェレミー・デラーの《オーグリーヴの戦い》（2001）で、より

鮮明になる。ビショップはこの作品を、「社会史と美術史の共時的な交差地点にこぎ

着けた」（9）と評価している。注目すべきは、この作品で、それぞれに異なる経験を

する複数の層の鑑賞者が生みだされている点である。第一の層は、リエナクトメント

の現場を見物していた地域住民である。彼らは暴力の再演にじかに立ち会っただけで

なく、周囲にブラスバンドや露店があらわれ、子供たちが駆け回るような矛盾に満ち

た光景を眺めることになった。第二の層は、映画監督マイク・フィギスによって撮影

されたフィルムを、テレビ放映などでみる鑑賞者である。炭鉱夫へのインタビューも

収められた映像作品では、炭鉱夫への感情移入とサッチャー政権への批判が全面に押

し出されている。第三の層は、美術館で、ストライキの年表や事件記録とリエナクト

メントの記録などで構成される《オーグリーヴの戦いのアーカイブ（一人の痛みは全員

の痛み）》（2004）に接する鑑賞者である。重要なのは、アーカイブが、事実と再演の

記録が複雑に混ざり合い、さまざまな政治的な立場が折り重なる、曖昧で多義的なも
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のに仕立てあげられている点である。人々が参加するリエナクトメントの出来事から

もっとも距離を隔てたところに位置するアーカイブの鑑賞者こそが、ひとつの正義や

特定の時代の政治的メッセージに還元されえない、さまざまな人々の立場と振る舞い

のもっとも複雑で微妙な拮抗を目の当たりにすることとなる。

２．傍観者であることを越えていく鑑賞者
——フィル・コリンズ《彼らは廃馬を撃つ》（2004）——

　鑑賞者は、しかし、たんなる傍観者ではない。ならば、鑑賞者があくまでも作品と

距離をとりながらも、いかにして消極的な傍観者であることを越え、積極的な態度を

みずからのなかに打ち立ていくのか。それを、イギリス人のアーティスト、フィル・

コリンズ（Phil Collins 1970-）の代表作《彼らは廃馬を撃つ》（2004）を分析しながら明

らかにしていくこととしよう。

　フィル・コリンズは、90 年代末から、主に紛争地域に暮らす一般市民を登場させ

る映像作品を制作してきた（10）。2004 年にイスラエルのアーティスト・レジデンス

に招かれたコリンズは、パレスチナ自治区ラマラでのオーディションを経て９人の

10 代の男女を雇い、８時間のダンス・マラソンを開催した。コミュニティ・センター

に集められた若者たちは、ショッキングピンクの壁の前でさまざまなジャンルの西欧

のポップミュージックにあわせて休憩なしで踊り続けるように依頼され、その一部始

終が固定カメラによるワンカットで撮影された。

　作品の展示では、ギャラリーの両側の壁に、鑑賞者と等身大の２つの大型スクリー

ンが設置され、そこに、４人と５人に分かれたふたつのグループが同じ音楽にのせて

踊る２本のフィルムが同時に映し出された。上映時間は撮影フィルムの長さに相当

し、７時間に及ぶ。大画面に鮮明に映し出されるダンサーらの表情と動きを長時間に

わたって見るうちに、鑑賞者は、次第に彼らひとりひとりの個性を見分けられるよう

になっていく。

　映像のなかの空間では、ダンサーたちのすぐ後ろに壁が迫り、左右の幅も狭く限定

されている。そのため、激しく踊る若者たちが少しでもせり出してカメラに近づいた
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り両手を高く上げたりするたびに、彼らの頭や手足は固定カメラの画面からはみだし

見えなくなってしまう。鑑賞者は、固定カメラのこの不自由なフレームを、いやがお

うでも強く意識せざるをえない。このフレームや、イスラム教の礼拝の時間を知らせ

るアナウンスや停電によってダンスが強制的に中断されるさまは、若者たちが閉じ込

められている政治的苦難という背景を暗示している（11）。

　《彼らは廃馬を撃つ》という奇妙なタイトルは、世界恐慌下のアメリカ各地で流行

したダンス・マラソンを題材に、生存競争から脱落していく若者の絶望を描き、1935

年に出版され、後に映画化もされた小説（12）から引用されたものである。ダンス・

マラソンとは、1 時間 50 分のダンスと 10 分間の休憩を、最後のひと組が残るまで繰

り返し続ける競争で、疲労のあまり精神的な破たんをきたす者もあらわれるその狂乱

状態を、観客は見世物として楽しんだという。「彼らは廃馬を撃つ」という言葉は、

人生に絶望したパートナーの自殺に手を貸した主人公がつぶやく台詞である。コリン

ズの作品のタイトルは、現代の社会のなかで、中東の若者もまた、搾取され役に立た

なくなれば捨てられるような存在であることを暗示している。

　とはいえ、コリンズの映像において鑑賞者が目にするダンサーの姿は、紋切り型の

報道番組や報道写真をとおして植え付けられた、紛争の犠牲者あるいは殉教者として

の中東の若者という先入観からはずいぶんかけ離れている。鑑賞者の先入観は、映像

のなかで、欧米の 10 代の若者とさほど変わらない装いで、ポップミュージックを魅

力的に踊りこなす若者たちの姿に裏切られ、混乱させられることになる。コリンズは、

「パレスチナが、文化やモダニティと結びつけて考えられることはほとんどない」（13）

とし、「作品を見たすべての人々に、彼ら（ダンサー）に恋をし、彼らの忍耐強さをほ

めたたえ、そして彼らがこうした音楽を知っていることがなぜ私たちにとって不思議

に感じられるのかを問うてほしい」という（14）。鑑賞者は、先入観や紋切り型のもの

の見方からみずからを開放し、見過ごされていたものを自分自身で探りだすことを求

められている。

　フランスの哲学者ジャック・ランシエール（Jacques Rancière 1940-）は、演劇というジャ

ンルをモデルに、じっと舞台を見るだけで、みずから何かを知ったり行動したりする

ことはないとみなされてきた観客のあり方を問い直した。観客はただ見るだけでなく、
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見たものを翻訳し、解釈し、自分の体験と結びつけたりすることを通じて、能動的に

演劇と関わるのだとランシエールは言う（15）。これと同じことは、《彼らは廃馬を撃つ》

の鑑賞者についても指摘できよう。そこでは、参加者と鑑賞者は、演劇における役者

と観客と同様、互いに直接的に関与しあうことなく距離を隔てている。だが鑑賞者は、

ただ受動的にダンサーを見つめているのではない。鑑賞者は、スクリーンのなかで展

開する映像だけでなく、制作の背景、ダンサーたちがおかれた政治的な状況、タイト

ル、参照源の小説という、それぞれ地理的・時間的にも離れたものをみずから組み合

わせながら、自分自身のうちに新しいものの見方を能動的に開いていく。

３．もうひとつの政治性

　コリンズの作品において、若者たちは日々の暮らしや仕事の文脈から切り離され、

70 年以上も前のアメリカの大恐慌時代の競技の舞台に立たされる。このような、時

代錯誤の、虚構じみた遊戯的な設定のなかで、若者たちは実際に踊り続け、身体のエ

ネルギーを生々しく炸裂させ、やがて疲労と苦痛へとリアルに移行していく。そこで

は、「ドキュメンタリー」と「フィクション」、あるいは「現実の苦痛」と「虚構じみ

た遊戯」の境界線は曖昧なものとなる。ビショップは、参加型アートが、「世界にお

ける出来事であると同時に、世界から一定の距離をとる」（16）という、存在論的な二

重性をもつと指摘する。コリンズの作品の曖昧さは、作品の不完全さや弱さを意味し

ているのではなく、ビショップのいうところの本質的な二重性のあらわれにほかなら

ない。

　《彼らは廃馬を撃つ》のようなソーシャリー・エンゲイジド・アートは、なかば虚

構的で馬鹿馬鹿しさをも帯びているがゆえに、しばしば、現実社会の問題になんら具

体的な解決をもたらすことのない不徹底な実践であると批判されたり、その曖昧さの

ゆえに、政治を無責任に傍観する身振りであるかのように捉えられたりする。しかし、

こうした作品にこそ、鑑賞者のなかに、既存の社会を支配している力に安易には同化

しない何らかの「抵抗力」を育む可能性が含まれているように思われる。

　《彼らは廃馬を撃つ》では、ダンサーたちが、自分たちの映像がこのようなタイト
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ルの作品として発表されることを、どの程度知り、意識しているのかは定かではない。

だが、過酷なダンスを続けることが虚しい努力に映るとき、逆に、彼らの真剣さと生

真面目さが、意味の密度を増し、その奮闘は一種の英雄性すら感じさせるものになる。

現代アートの研究者リズ・コッツ（Liz Kotz）はこう述べる。

見ているうちに、これらの会ったことのない若者たち……チア・リーダーのよう

な少女や、疲れた少女、澄ましたハンサムな少年たちに親近感が湧いてくる。彼

らの疲労が濃くなるにつれ、その努力は、痛ましくも滑稽で、勇敢な、胸が張り

裂けそうなものに変わっていく（17）。

　目的も知らないまま過酷なダンスを真剣に踊り続ける若者の姿は、逃れられない不

条理の下で、人間が、自分がどう見えるかも分からずにとりあえず闇雲に生きている

さま、つまり、現代の社会や共同体というものにおけるごく普通の人々の営みと重な

りあう。鑑賞者には、ダンサーが踊る世界が、自分自身が生きる世界と地続きのもの

のように感じられはじめる。社会のなかで自分自身がどう見えているのかをはじめて

感知した鑑賞者のなかに、既存の社会や共同体に対する、これまで抱いたことのない

抵抗の感覚が生じることとなる。

　断絶と拮抗に満ちた世界に親密性をもたらそうとするブリオー流の関係性の美学

や、社会の課題に直接に関与し具体的な解決を目指すアクティヴィズム型の作品は、

芸術という虚構の外側に現実の社会があるとして、芸術の領域から社会へと歩み出て

いく。そこで目指されるのは、虚構から抜けだし、現実の社会のなかで既存の勢力と

直接に対決する「政治性」である。だが、芸術のこのような政治性を疑問視する声は、

近年、徐々に高まりつつある。たとえばボリス・グロイス（Boris Groys 1947-）は、芸

術が外部の抑圧から守られるべき独自の領域をもっていないのであれば、芸術は、既

存の政治運動をデザインし美的なものに飾る手段として使われるにすぎず、芸術は決

して抵抗の源泉となりえないと述べる（18）。求められるべきは、既存の勢力と直接に

対決することではなく、絶えず身をかわしながらそれに抵抗し、決してそれに取り込

まれることのないメカニズムをもった、「もうひとつ」の政治性であるとはいえない
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だろうか。

　ランシエールもまた、芸術と政治の関係を「虚構」対「現実」という安易な二項対

立で捉える見方を批判している。ランシエールによれば、芸術と政治はともにフィク

ションを生みだす二つの様式であり、それらはいずれも、「目に見えるものと言い表

せるものの基準を変えたり、見られていなかったものを見せたり、……関係し合って

いなかったものを関係づけたりしよう」（19）と働く。そうだとすれば現実社会もまた

ひとつのフィクションでしかない。ある有力なフィクションが自分自身を、あたかも

現実であるかのように見せ、私たちにそう信じさせているのである（20）。

　さらにランシエールは、フィクションはイスラエル人のために、ドキュメンタリー

はパレスチナ人のためにある、というゴダールの言葉を引き、この区別には、人間を

能動的な者と受動的な者に分別し差別化する感性が反映されているとする（21）。コリ

ンズの《彼らは廃馬を撃つ》は、常にドキュメンタリーの側に、つまり文化を発信す

ることのない受動的な存在の側に振り分けられる人々に焦点をあて、彼らに、ドキュ

メンタリーとフィクションのあいだを往復させ、人間を二分し差別化してきた感性的

な境界線をかき乱す。そのような撹乱をとおして、ドキュメンタリーもまた、集団を

一つの場所に結びつけて固定し、受動的な集団として恣意的にイメージ化するひとつ

の装置にほかならないことが暴かれる。

　《彼らは廃馬を撃つ》は、陳腐なドキュメンタリーで使い古された中東の若者のイ

メージを、ダンサーたちの身体からひきはがし、別の見方を促す。とはいえ、別の見

方が、これまでの支配的なイメージにとってかわるというのではない。別の見方の意

義は、支配力をもつイメージを相対化し、支配のヒエラルキーを絶えず突き崩すこと

にこそある。

おわりに

　ボリス・グロイスによれば、今日、マスメディアによるきわめて巨大で強力なイメー

ジ産出と配給により、政治の領域も画像や映像に支配されている（22）。いまや社会が

視覚的に生成され、視覚的に経験される。そうであれば、芸術に求められるのは、マ
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スメディアの生産するイメージよりもはるかに多様で、複雑で、微妙な差異をはらむ

視覚的事象を創りだし、鑑賞者に経験させることで、社会というものの既存のイメー

ジにからめとられることなく、身をかわしながらそれに抵抗する、しなやかな感性を

引き出すことではないだろうか。

　ソーシャリー・エンゲイジド・アートにおいては、確かに、参加という要素は欠く

ことができない。芸術家でもなく、芸術鑑賞のエキスパートでもない普通の人々が作

品に巻き込まれ、作品の一部となるからこそ、作品は、日常でありながら非日常でも

ある空間を生みだし、現実的でありながら虚構的でもある曖昧な空間を創りだす。し

かし、このような空間のもつ複雑な意味をもっとも鮮明に、強烈に感じとるのは、実

は、空間の内部に位置する参加者よりも、むしろ空間の外にいる鑑賞者である。ソー

シャリー・エンゲイジド・アートを、その外側から美的に眺めることは、社会のあり

さまをただ傍観する消極的な態度などではない。鑑賞者が、参加者のいる空間をみず

からが生きる空間と地続きとのものとして捉えるとき、鑑賞者には、自分自身が拠っ

て立っていたつもりの社会の趨勢や自らのアイデンティティさえもが疑わしいものと

感じられはじめ、鑑賞者の内部に、これまでとは別の世界の見方がひらかれる。芸術

とは、社会を支配するさまざまな体系を常に別の見方で突き崩し、あらゆる勢力に対

する抵抗の力をみずからのうちに孕みながら社会のなかを生きていく個人を生みだし

育てる母体なのだといえよう。
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